Entendu dans un bar, sortant de la bouche sans dent d'un vieil ivrogne, petit-fils de Léo Ferré, demi-frère de Denis Lavant et cousin de Daniel Emilfork, en s'écartant du comptoir : "même les poêtes pissent".
Serais-je un jour ce poête de légende de zinc, neveu de Churchill, petit-cousin d'Hemingway et enfant naturel de Bukowsky ?
J'ai entendu sa voix. Sa voix au téléphone.
Parler de choses plutôt banales, se donner des nouvelles, se tenir mutuellement informés. Le temps chemine pour chacun, et ne met pas de distance. La familiarité nous gagne, une connivence exorbitante -qui sort de l'orbite-, qui nous oblige à alterner, sans cesse, à s'alterner, à s'altérer.
J'ai entendu des voix, derrière, des voix d'enfants, d'enfants qui jouent.
Jouer à se lancer des choses au visage, jouer à se battre et à se défendre. Jouer l'adversité, comme tout le monde, et comme toujours.